– Du, Bosse, jag börjar vara gammal! Jag hör bara på ett öra och hör dåligt med det andra. Och jag tänker saktare. Dessutom kan jag inte skjuta luftgevär längre. Men jag ska lära mig det igen!
Vi som har fungerande ben och armar ska inte klaga jämfört med Melker. Hans liv är begränsat, men ingenting är omöjligt för denne fighter.
– Men tyvärr, viljan och orken stämmer inte. Melker vill mer än kroppen orkar, säger Eva Warg, personlig assistent denna dag.
Melkers mamma Iréne hade värk under graviditeten. Hon ordinerades sömnmedlet neurosedyn, en medicin som ledde till födseln av omkring 150 missbildade svenska barn. Däribland Melker. I 53 år har han levt med en opraktisk kropp. Han kan inte gå, han har ryggmärgsbråck, skolios, händerna är bakåtvända och kroppen trilskas allt oftare. Men Melker gömmer sig inte i sin kammare. Han är en av Skellefteås profiler, ofta ute på stan.
– Jag gillar folk och folk gillar mig. Det har jag märkt. Och bäst är barnen, vi kommer väldigt bra överens.
Melker dansar, ibland två dagar i veckan, på Folkparken eller i Skelleftehamn. Han går på ishockey. Han fikar på stan med kompisar.
– Mamma Irené var fantastisk och ville att jag skulle vara vilken kille som helst. Fan, vad vi kämpade! Och pappa Paul byggde en trampbil som var läcker, säger Melker och skrattar.
I dag är permobilen hans transportmedel. Fyra mil, ungefär, klarar den på en laddning. Diskhon är höj- och sänkbar. Entrédörren öppnas med ett elektroniskt tryck.
– Utan mina assistenter skulle jag vara noll och intet. De är fantastiska. Varenda dag, säger Melker.
I våras flög Melker och två personliga assistenter till Orlando, USA.
– Vi hade helt underbart. Minnen för livet!, säger Melker som vill resa mer.
– Thailand drar, även om det är förbaskat långt dit. Men inget är omöjligt.
Just nu är det bara ishockey som snurrar i Melkers huvud. AIK-säsongen har startat och han ser gärna matcherna i full matchmundering. Säsongskortet är köpt.
– Tyvärr måste jag meddela att AIK inte tar guld i vinter. För många äss har försvunnit. Däremot ska de vara bland de åtta bästa. Och då kan a l l t hända, säger Melker och tummen upp.
Vilket betyder tummen ner eftersom händerna är felvända.
Jag gillar folk och folk gillar mig. Det har jag märkt.