Ett klingande hardrev i skogen, en öring som hugger till i spegelblanka vatten eller en dag på hjortronmyren med hinken i hand. Det är en del av det som lockar människor till de timrade stugorna vid Laggträskets strand.
Stugorna saknar el, men det är precis som det ska vara.
– Du har en fotogenlampa, du har ljus och du har ved i kaminen. Och de flesta tycker att det är fantastiskt. Det är tyst, det är lugnt och du kan verkligen koppla av, säger Britt Tjärnlund.
Hon är ordförande i Lönås intresseförening, som i omkring 20 års tid har drivit anläggningen Laggträsket. Britt berättar att de hyr ut stugor året runt och att gästerna kommer från världens alla hörn.
Njuter själva
Och det är inte bara besökarna som trivs här. När Britt och de andra i föreningen har städat och fixat klart brukar även de passa på att njuta av miljön:
– Då sätter vi oss och fikar och pratar och det är ju helt underbart.
Du har en fotogenlampa, du har ljus och du har ved i kaminen. Och de flesta tycker att det är fantastiskt.
Men för en tid sedan tornade orosmolnen upp sig över Laggträsket. När Vattenfall presenterade sina planer över en ny kraftledning mellan Bastusel och Slagnäs visade det sig att en sydlig dragning skulle gå precis i det här området.
– Om gästerna kommer efter vägen så skulle de mötas av kraftledningen från vägen och ända fram hit. Då tycker jag att det nog skulle vara kört att ha det här paradiset, säger Britt.
Nu hoppas hon att bolaget står fast vid sitt beslut att välja den nordliga dragningen. Det skulle vara enklast för alla, resonerar hon.
Landsbygdskämpe
Även om elleveranserna måste fungera så tycker Britt att de som bor i det här området offrade tillräckligt när Skellefteälven dämdes upp. Då försvann de fina sandstränderna som hon minns från sin ungdom.
Britt är en riktig eldsjäl som har kämpat för en levande landsbygd i årtionden. Det har varit allt ifrån asfalterade vägar till långlopp och bygdedagar.
Samtidigt har hon sett hur utvecklingen har gått åt fel håll för inlandet. För att vända trenden tror hon att det behövs en politiker eller någon annan som vågar gå mot strömmen och satsar på landsbygden:
– Det är många som har försökt men ingen orkar ända fram.
Vad behöver göras rent konkret?
– För det första skulle alla få billigare bensin eller diesel. För vi som bor här har ju inget alternativ. Och sedan bredband till alla. Det är också viktigt.
– Det är väl de två viktigaste sakerna och så få en person som lyssnar på dig och som verkligen törs vara modig.