De dagar jag jobbar på kontoret blir det otaliga vändor ner för trappan, genom butiken och tillbaka genom butiken igen.
Nästan varje gång stannar jag och pratar med någon. Antingen med någon av alla de fantastiska volontärer som jobbar där eller med någon besökare.
Ibland tar någon kontakt– nog så ofta fångar jag den nedfällda blicken hos någon som kanske inte haft så många andra medmänskliga möten på ett tag.
Det är en ynnest att ha den där vägen från skrivbordet till skrivaren och kaffebryggaren. Vägen genom verkligheten. Förutom alla extra steg på stegräknaren så ger det en ständig påminnelse om vad det är vi håller på med. Varför vi finns.
En second hand-butik kan vara precis just det; en kommersiell verksamhet som säljer kläder och prylar som någon annan använt klart. Det i sig fyller många viktiga funktioner.
Det är klimatsmart att återanvända sådant som redan är producerat.
Det är snällt mot plånboken. Det är perfekt för att odla sin unika klädstil eller hitta prylarna som sedan länge försvunnit från marknaden. Men när jag kryssar fram mellan volontärer och besökare ser jag så mycket mer.
Jag ser en mötesplats dit människor kommer ensamma och får vara i sällskap en stund. Jag ser en arena för att träna både svenska och sociala färdigheter. Jag ser ett växthus där människor som tappat hoppet kan hitta en plats, en uppgift, en mening.
På vår lastbrygga tar vi dagligen emot gåvor från människor som rensat ur sina garderober och förråd. Den som skänker till second hand-verksamheter gör kanske inte alltid analysen av allt vad det innebär.
Men utöver att göra en insats för klimatet och själv få känna den där sköna känslan av att bidra, så är faktiskt varenda gåva som lämnas till second hand en katalysator för en process av medmänsklighet.
Era gåvor – som vi såklart alltid vill att ska vara hela, rena och i sådant skick att du skulle kunna ge dem till en god vän – skapar arbetstillfällen eller möjligheter för människor att komma närmare arbetsmarknaden.
De skapar en anledning att gå ut och träffa andra. De skapar möjligheter för oss att göra socialt arbete och hjälpa de mest utsatta.
Så jag går där mellan skrivbordet till kaffebryggaren.
För varje vända lite mer övertygad om hur viktigt det är att få fler att inse att second hand är så oändligt mycket mer än bara någon annans gamla grejer.